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ЗАПАХ 
Нет ничего более легкого, чем отвечать на вопросы. Не на все, но на большинство из них, ибо они 
существуют в особом режиме теста, контроля. Прежде всего, мне бы хотелось избежать попытки 
сказать что-либо о возможном протесте, ведь, ясно, что он – pro-тест и ничего более. Он так же не 
выходит за границы теста. Однако, возможно, всякий тест заключает в себе собственное нарушение, 
собственное contra. 
Итак, что я подразумеваю под тестом? Однозначность вопроса-ответа, существование такого 
вопроса, который изначально содержит в себе определенный ответ, тем самым переставая быть 
тем, что мы обычно подразумеваем под вопросом. Кто-то спрашивает о чем-то меня – такова 
привычная ситуация опрашиваемого. Но разве не окажется верным то, что в действительности, 
никто не спрашивает никого? Именно последнее и есть то пространство вопроса, в которое я 
вынужден быть «вводимым» каждый день. Такое пространство есть режим регистрации, где едва 
ли есть тот, кто спрашивает опрашиваемого. Нет ни того, ни другого. Бодрийяр называет это 
бинарной оппозицией вопроса / ответа или стимула / реакции. Все, что мы имеем в подобной 
ситуации – воспроизводство несуществующих вопросов / ответов, где мой ответ не 
предполагается как мой ответ, но он уже заключен в самом вопросе. В таком вопросе нет никакого 
ожидания ответа, ибо как я, так и мой ответ уже учтены. Единственное, что остается – реакция на 
стимул, да и та не всегда обязательна. Это и есть идеальная модель теста, который конституирует 
все повседневное существование, от анкет до вещей и чувств: «Сегодня вещь… не служит вам, она 
вас тестирует» [1]. В этом ряде симуляции вопросов вырабатывается такой же ряд ответов, 
запечатленных в числах статистики, опять же не выражающих ничьего мнения. Так возможен 
контроль, который Бодрийяр называет контр-роль, ведь всякий тест предполагает все мои ходы, 
все возможные пути моей роли. Бинарный код информации, вне зависимости от того, говорю ли я 
о политике, искусстве или о чем-то ином задаются системой 0/1, которая столь удачно реализуется 
в структуре вопроса/ответа. Мы имеем дело лишь с повторением, воспроизводством. Бодрийяр 
называет это «ритмом» бинарного кода. Но на этом моменте как раз следует задержаться. 
Возможно ли говорить о ритме кода? Вероятно, однако, только в том случае, если мы понимаем 
под ритмом нечто большее, чем просто метафору. Когда мы говорим о воспроизводстве вещей, 
контр-ролирующих нас или же о чувствах, которые сконструированы камерой, подразумеваем ли 
мы под ними ритм? И что такое ритм? 
Всякий раз, когда я говорю о ритме, я предполагаю повторение чего-то, о чем я и заключаю как о 
том, что в собственном движении образует ритм. Однако, я с неизбежностью предполагаю нечто 
еще. Ритм есть не просто повторение, но отличие: «Ритм живет отличием и подобием: этот звук не 
тот, но как бы такой же» [2]. Режим вопроса/ответа существует действительно в ритме, а не 
повторении-воспроизводстве, он постоянно нарушается, постоянно включает в себя contra-контр-
роль. Причем, эти нарушения возникают очень часто. Сам Бодрийяр ссылается на такое нарушение. 
Возможно, если применить стремление манипуляции посредством вопроса и воздействия на некого 
туземца, тот сможет не дать ответа-реакции, а ответить вопросом на вопрос, что обратит сам квази-
вопрос на самое себя. Но мне бы хотелось обратить внимание, немного на иную возможность таких 
нарушений. А именно – чувственность. Допустим, запах. Впрочем, это может быть цвет, звук, вещь 
или что-то еще, но дабы избежать множества пространных рассуждений остановимся лишь на 
запахе. 
Я говорю о таком запахе, который исчезнув, возвращается вновь, который забыт, но 
вспоминается. Он как и звук, вроде тот, но не такой же. Для меня, это запах поточенных 
карандашей, и мне не составляет труда восстановить причины, по которым их запах вызывает столь 
сильное чувство радости. Но по большей части, все запахи приходят издалека, будто не оставляя 
никакой возможности их вспомнить. Первое усилие, применяемое мной относительно 
возвратившегося запаха – попытка вспомнить, выражаемая бесконечным рядом вопросов, не 
дающих ответа. Итак, мы входим в совершенно иной порядок вопрошания, которое лишено ответа, 
хотя тоже настойчиво требует его, но совершенно иным способом по отношению к тому, который 
обсуждался нами выше. Мы так же имеем повторение, но не воспроизводимое изначально данное 
повторение нуля и единицы. Вопрошание случается внезапно пришедшим запахом, который требует 
его понимания. Такое требование отлично от контр-роля. Нет ничего сложнее, чем отвечать на 
подобного рода вопросы, которые, условно говоря, можно назвать contra-контр-роль, хотя опять же 
не побоюсь повторить, что здесь не содержится никакого движения «против» бинарного способа 
вопрошания, но просто сосуществует с ним и в нем, образуя иной порядок, который задается самой 
же нашей чувственностью, самим способом существования запаха, который может взывать к 
памяти. 
Вслед за Делезом и Прустом, назовем запахи знаками. Вновь сбывшиеся знаки взывают к 
памяти. Поиск есть поиск причины, поиск того, что когда-то уже было, имело место. Возможно ли 
найти смысл, причину, к которой отсылает запах, звук, цвет? Если он будет найден, то, что именно 
будет найдено? Сам поиск становится тревогой, хотя он может прекращаться, тревога исчезать. 
Едва ли мы испытаем огорчение, если после тщетных попыток воспоминания ничего не найдем, 
ведь это будет все-таки облегчением. Знаки, однако, имеют свойство повторяться, быть 
навязчивыми, касаясь нас в каждодневном забвении собственной тревоги. Их внезапное появление 
вновь требует ответа, интерпретации и одновременно вопроса с моей стороны: «Для того чтобы 
вынудить мысль искать смысл знака, необходимо прежде испытать его жестокость» [3]. 
Повторение запаха, становясь испытанием, может привести к изначальной причине, но это не 
означает того, что мы нечто нашли. Само воспоминание как поиск изначальной ситуации вообще 
может и не составлять особого труда, как в случае с моими карандашами или с теми же 
мадленками Пруста, хотя этому и предшествует некая задержка. Проблема заключается в том, что 
поиск ответа, усилие мысли вызвано именно запахом или цветом «извне», вопрошающих нас о 
них самих. Наше воспоминание и понимание суть прислушивание к задаваемому вопросу. Мы 
ответ-ственны перед тем, что может коснуться, затронуть нас лишь как запах, развертывание 
смысла которого предстоит осуществить только тому, к кому обращен запах. Когда мы открыты 
вопрошающему нас, память являет себя как «непроизвольная». Она побуждает к поиску, который 
будет попыткой со-ответствия, а не предъявления своего субъективного порядка со стороны 
опрашиваемого. Таково слышание и слушание как внимание, т.е. внятие и понимание, 
схватывание. 
Последний момент, о котором мне бы хотелось сказать относительно такого порядка 
вопрошания – это утрата. Вся непроизвольная память все равно сохранит разочарование, утрату. 
Хотя эта утрата должна быть радостью. То, что я вспомню – не то, что свершилось когда-то, не то, 
что я припоминаю некое когда-то свершившееся прошлое, но то, что Делез называет «бытие-в-себе 
прошлого». Это такое прошлое, которое раскрыто в собственной нераскрываемости. Следовательно, 
как никогда нераскрываемое, оно есть утрата и разочарование или скорбь, которую испытывает 
поэт, не принесший драгоценный клад в стихотворении Штефана Георге, упоминаемый 
Хайдеггером. Однако, это радостная скорбь, ведь для него нет ничего дороже понимания этой 
утраты, которое может быть выражено только в молчании. 
Говоря о запахе и всех остальных чувственных восприятиях, Делез, указывает на то, что запах 
может быть лишь этапом, преддверием обретенного времени, т.е. сохраненного в длительности 
события-мига. Единственное пространство, где мы в действительности сталкиваемся с 
обретенным временем, которое мы столь мучительно искали, есть искусство. Оно удерживает это 
мгновение. Само же мгновение требует воспроизведения, повторения, где оно будет всякий раз 
тем, но одновременно иным, таким же как праздник, который свершаясь как один и тот же, 
никогда не будет тем же самым. 
Теперь не сложно будет вернуться к тому, почему в начале мы говорили именно о ритме. 
Запахи, останавливают операции теста, контроль невозможен, он просто не имеет к этому 
никакого отношения. Воспроизводство бинарных оппозиций допускает внутри себя совсем иной 
порядок вопрошания, взывающего к пониманию. Понимание т.о. всегда открыто, оно может стать 
так же событием, воплотившись в цвете, звуке или вкусе. 
Под ритмом я как раз и понимала то, когда повторение, не может быть лишь повторением. 
Даже когда мы говорим о воспроизводстве типичных чувств, которые вырабатывает в нас 
кинематограф или постоянное воспроизводство картин Энди Уорхола, это ни в коем случае не 
исключает возможность порядка «вопрос? – ответ?», поиска, сомнения, повторения различия. По 
крайней мере, остается какой-то знакомый запах, хоть и не ясно, откуда именно он доносится. 
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